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Notes on the theatrical ‘topos’  
of  the ‘Imaginary Invalid’

Appunti sul “topos” teatrale  
del “Malato immaginario”

Franco Cambi*

Abstract: Il contributo declina in chiave storico-pedagogica la comme-
dia teatrale di Molière “Il malato immaginario”, messa in scena nel 1673 a 
Parigi. In particolare, l’Autore si concentra sull’opera come topos letterario 
da richiamare e applicare ad altre narrazioni, tra le quali “Le avventure di 
Pinocchio” di Carlo Collodi e l’omonimo film di Cervi del 1979. L’articolo 
trova un filo conduttore nelle diverse opere, che portano a una riflessione 
pedagogica sul teatro nell’ambito delle Medical Humanities.
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Abstract: The article takes a historical-pedagogical view of  Molière’s 
theatrical comedy ‘The Imaginary Sick Man’, staged in Paris in 1673. In 
particular, the author concentrates on it as a literary topos to be recalled 
and applied to other narratives, including Carlo Collodi’s ‘The Adventures 
of  Pinocchio’ and Cervi’s 1979 film of  the same name, bringing out some 
important lessons that derive from this comparative analysis.

Key–words: theater, Molière, pedagogy, education.

1. Brevi cenni sull’evoluzione della commedia dall’antichità ad oggi

La commedia come spettacolo teatrale di vita quotidiana, che sottolinea 
comportamenti e vizi della gente comune, è nata anch’essa (come la tra-
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gedia) nella Grecia classica, legata alle feste dionisiache e alla “baldoria” 
che lì si sviluppava in funzione apotropaica, ovvero di auspicio della fortu-
na. E lì si sviluppavano anche danze, canti liberi e osceni, invettive e dialo-
ghi mordaci, travestimenti in maschera. Maestro della commedia greca fu 
Aristofane che presentò in modo critico le stesse istituzioni, anche politi-
che. Ma in Grecia si ebbe poi con Aristotele l’analisi strutturale della com-
media valorizzata come narrazione di aspetti comuni della vita, articolata 
in cinque parti dal prologo all’esodo con un ruolo chiave assegnato al coro 
e alla parabasi (o intermezzo). A Roma poi fu ripresa come esperienza 
formativa dei cittadini, miscelata con la tradizione etrusca, crescendo tra il 
V e il III secolo a.C. e sviluppandosi in farsa, come accadde nell’ “atellana” 
anche con personaggi-maschere ricorrenti. Lì dal IV secolo a.C. entraro-
no a far parte scherzi e parodie, canti chiamati “fescennini” che sviluppa-
vano lo spirito popolare. E lì si faceva centrale la satira, elevata poi a vero 
genere letterario. Nata lì con Nevio la commedia si esalta con Menandro e 
Plauto e nelle due forme di palliata (alla greca, per il costume degli attori) 
e togata (con abiti romani): tale teatro fu centrale tra la fine della Repub-
blica e l’età dell’Impero, con rappresentazioni di successo svolte in uno 
spazio ad hoc nei tempi dei ludi dedicati a vari dei ed eroi nel corso dell’an-
no. Col crollo dell’Impero e la nascita e poi la vittoria del cristianesimo tali 
pratiche teatrali decaddero, anche se poi nel Medioevo si ebbero riprese in 
forma cristiana (e si ricordi solo lo Stabat Mater di Jacopone da Todi, che 
narra la passione di Cristo o i riti della Via crucis arrivati fino a noi nella 
Settimana Santa del rito cattolico). Intanto cresceva la società borghese e 
la rappresentazione dei temi della commedia si rinnova: e si pensi solo alla 
Mandragola di Machiavelli in Italia e poi ai testi di Molière e Shakespeare a 
livello europeo con precisi richiami alla tradizione antica ma con al centro 
i vizi e gli inganni della società borghese che confermano la commedia 
come specchio-critico della società. E tale imprinting è rimasto centrale 
nell’Illuminismo, poi nel Romanticismo e nel Verismo ottocentesco, per 
poi nel Novecento crescere ancora nelle sue forme e funzioni: facendosi 
teatro filosofico o storico-sociale, poi di formazione della coscienza di sé, 
infine anche metateatro (e qui si pensi a Pirandello). 

Oggi il teatro si propone sempre più come via di formazione persona-
le e di riflessione su se stessi, facendosi davvero come esperienza alta di 
auto-educazione rispetto ad vissuti comuni, di autocomprensione della 
coscienza di sé nella dialettica delle sue passioni, ma anche delle possibili 
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patologie che possono attraversarla: come quella dell’ipocondria ben rap-
presentata nel teatro moderno e lì esaminata alla luce di un’arte medica 
sempre più da sviluppare in scienza critica e autocritica (come poi è av-
vento dal Settecento ad oggi) e capace di interpretare le patologie umane 
attive nel tempo specifico della società borghese (come fece Freud). Come 
avvenne però in nuce già, un po’, anche in Molière!

2. “Il malato immaginario” di Molière: tra malattia, famiglia e medici

Figura eminente di questa stagione critica e borghese della commedia 
moderna fu soprattutto Molière, che nel 1673 mise in scena la commedia 
“Il malato immaginario”, approdo finale di una carriera teatrale che aveva 
indagato con energia e finezza una serie di topoi borghesi, presentati nelle 
loro idee dominanti e nelle loro identità quasi maniacali e problemati-
che (come avvenne con Tartufo, con L’avaro, col Borghese gentiluomo, col 
Misantropo, con Don Giovanni; poi anche nei testi relativi alle manie e alle 
contraddizioni insieme tipologiche dei medici, con Il medico volante, del 
1645, l’Amore medico del 1665, Il medico per forza, del 1666, infine la pièce 
del 1673).

In questi testi il commediografo sviluppa una lettura ironico-critica 
della società sì del suo tempo, ma umana in generale, interpretata nelle 
sue manie e contraddizioni insieme, smascherandone e limiti e fissazio-
ni. Al centro dell’opera del ’73 sta l’ipocondria di Argante, attorno alla 
quale si muove la vita e della famiglia e della medicina stessa: la prima 
assiste alle sue manie, ma anche le legge appunto come manie e cerca 
di correggerle, in altri cerca invece di approfittarne (tra le figure amiche 
stanno la serva Tonietta e il fratello Beraldo, con la figlia Angelica; dall’al-
tra la seconda moglie Belinda e il gruppo dei medici con lo speziale che 
coltivano la fissazione di malattia di Argante). E la commedia si sviluppa 
proprio su questo doppio registro, intessuta di intermezzi vari, arrivando 
alla conclusione che, stimolata da Tonietta e Beraldo, fa di Argante un 
medico-di-sé-stesso attraverso un’ultima finzione teatrale sviluppata con 
falsi medici che lo nominano esperto addottorato nell’ars specifica. Un 
approdo che svela la malattia di alcuni malati come fissazione psicologica 
e da parte dei medici come malanno da coltivare per lucro e conferma del 
potere sui corpi dei pazienti. Certo l’immagine qui attiva della medicina è 
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quella nettamente pre-e-anti-sperimentale (che nascerà ben dopo) ancora 
tutta avvolta tra diagnosi e cure tradizionali (tra salassi e enteroclismi) 
e inefficaci. Lo sguardo di Molière ce la rivela in questa sua arretratezza 
e inefficacia invocando contro i medici il risveglio dell’autocoscienza del 
malato stesso. Un testo mirabile che ironizza ma con umana pietas e il ma-
lato (se pur falso) e la medicina stessa, investendola in una sconfitta agita 
dalla finzione meta-teatrale e da un soggetto che si fa medico-di-sé-stesso 
in modo consapevole.

L’opera del commediografo francese, più e più volte rappresentata con 
successo ora giocando sulla farsa ora sul dramma psicologico ora perfino 
sull’ analisi della società borghese lì contenuta e ben sottolineata nei suoi 
imbrogli e tensioni e miserie (e qui soffermiamoci soltanto sulla ripresa 
filmica di Tonino Cervi del 1979 con Albero Sordi e altri attori di qualità).

Ma anche è divento un topos letterario da richiamare e applicare ad 
altre narrazioni (come accadde a Collodi in Pinocchio in modo sottile ma 
di aperta condanna della medicina parolaia più che vera ed efficace del 
Seicento e che, sottovoce, reclama una medicina nuova come sarà quella 
nata poi nel Settecento con la “clinica” e su su cresciuta fino ad oggi nel 
suo profilo scientifico-sperimentale di conoscenza e del corpo umano e 
delle sue malattie).

3.  Il capitolo XVI de “Le avventure di Pinocchio” e il film di Cervi del 
1979

Partiamo da Collodi e dal suo capolavoro narrativo per l’infanzia: siamo nel 
momento in cui Pinocchio raccolto dalla Quercia Grande “più morto che 
vivo” viene portato con l’aiuto di un Falco alla casa della Fata in una carroz-
za “color dell’aria” e imbottita di “penne di canarino” come pure “di panna 
montata e di crema coi savoiardi”, guidata da Medoro, un can barbone in 
livrea. Nella casa Pinocchio viene accolto in una cameretta con “le pareti di 
madreperla” e la Fata chiama i medici a consulto per decidere su malattia e 
cure. Intervengono “un Corvo, una Civetta e un Grillo parlante” che mani-
festano opinioni diverse sulle condizioni del burattino e solo il Grillo parlan-
te lo riconosce come “una birba matricolata” che ha abbandonato il padre, a 
questo punto Pinocchio piange e secondo il Corvo è sicuramente vivo, ma 
la Civetta replica che piange perché gli dispiace di morire.



Appunti sul “topos” teatrale del “Malato immaginario”  25

Fatte le loro diagnosi i medici escono ed è la Fata che prepara le cure 
per il “febbrone” che si è sviluppato nel burattino, ma Pinocchio le re-
spinge: “quest’acquaccia amara non la voglio bere, no, no, no”, ma quan-
do appaiono quattro conigli neri con una “bara da morto” si compie la 
metamorfosi e Pinocchio grida: “datemi subito quel bicchiere. Spicciatevi 
per carità, perché non voglio morire, no non voglio morire!” e vuota il 
bicchiere “d’un fiato”. 

Qui, si è detto più volte da vari studiosi, c’è un preciso richiamo a Mo-
lière (ben conosciuto da Collodi nel suo ricco dialogo con la letteratura 
francese), ripreso in chiave farsesca e fantastica sì, ma che rilancia una 
critica radicale rispetto all’arte medica tradizionale. E qui Pinocchio è un 
pò come un Argante-bambino testardo e capriccioso che solo davanti alla 
morte cambia atteggiamento. E un Argante che non coltiva la malattia 
ma ne subisce le cure ribellandosi: un Argante a rovescio? Sia pure, ma che 
vive la malattia come condizione-a-rischio risolta non dai medici o da se 
stesso, ma dalla Fata con una cura affettuosa. Certo qui l’eco di Molière è 
applicato nella logica della fiaba, ma il sospetto sui medici e sul loro ruolo 
confuso e contrastante resta centrale. Anzi, ancor più ridicolizzato e ben 
mostrato nella sua insignificanza.

Col film di Cervi siamo davanti, invece, alla ripresa del testo di Molière in 
un film che fu di successo (con l’incasso di ben otto miliardi di lire nel ’79-’80 
e il quarto nella graduatoria di quell’anno) e con Sordi come protagonista 
che con la sua mimica gestuale e facciale dette forza e sottigliezza e comicità 
alla figura di Argante. Un film appoggiato saldamente sulla scrittura di Mo-
lière, anche se “liberamente ispirato” ad essa, trasformando alcuni nomi dei 
protagonisti e ambientando la narrazione nella Roma cattolica del Seicento 
(una città nettamente separata tra ricchezza e povertà, dominata dall’Inqui-
sizione e violenta sotto molti aspetti e pubblici e privati), ma anche vivacizza 
il testo riletto proprio nel suo valore di critica comica ai pregiudizi medici del 
tempo, oltre che come narrazione di una condizione di vita complessa che 
solo la presa di coscienza di un proprio squilibrio interiore può in essa attivare 
la guarigione. E la recitazione di Sordi, su questo doppio piano di ipocondria 
vissuta e di autocoscienza critica di sé in sviluppo, risulta veramente efficace 
e rimanda a un giudizio amaro sulle malattie degli uomini e sulle loro radici 
anche, e in alcuni casi soprattutto, soltanto psichiche: come oggi ben sappia-
mo e pertanto di ciò si può ridere con maggiore libertà. La narrazione filmica 
si snoda con garbo, anche se con alcuni effetti iperrealistici e persino un po’ 
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volgari, che ripercorre alla fin fine però il messaggio di Molière, umanissimo 
e psicologico, anche nelle stesse figure dei medici. Un film che a distanza di 
secoli ripropone agli spettatori il complesso vissuto personale e sociale della 
malattia e la sua radice ipocondriaca narrate dal commediografo francese.

4. L’ipocondria smascherata

Questa indicata nel titolino del paragrafo qui sopra resta la consegna an-
tropologica e medica della piéce perfino nelle sue riprese e varianti (anche 
tra Collodi e Cervi): lì c’è una netta analisi dell’ipocondria e dei suoi effetti 
personali e sociali, pertanto da smascherare come malattia e da compren-
dere come squilibrio psicologico e mentale. Un tema che riguarda ogni 
tempo e in particolare quello moderno-borghese che ha sempre più mes-
so al centro della vita collettiva gli individui e le loro debolezze (e si rifletta 
sulla pandemia di Covid19 dal 2020 etc. e sulla diffusione delle opinioni 
no-vax!), e che rispetto a tutto ciò ci consegna due netti punti-di-vista. 

Primo: un richiamo a ripensare l’arte medica riconoscendone limiti ed 
errori se non è tarata su quella sperimentazione che dopo Galileo ha dato 
vita alla scienza moderna, poi cresciuta in modo ammirevole via via fino 
ad oggi, alimentandone la netta coscienza critica, e da gestire ormai negli 
spazi esperti degli ospedali e delle cliniche. Secondo: prender coscienza 
di ogni atteggiamento ipocondriaco, da debellare per via psicologica e da 
render consapevole in ogni supposto ammalato, in modo da affidarlo solo 
agli interventi di una medicina oggettiva e moderna, senza i residui delle 
dubbie credenze e pratiche del passato, quando la medicina ha convissuto 
troppo a lungo con teorie e prassi tradizionali e prescientifiche, spesso an-
che al limite della magia o tutt’al più della presunta “saggezza popolare”.
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