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Interiorita in fuga.

Dilemmi, struggimenti e conflitti nei vissuti emotivi
delle profughe ucraine

FEDERICO ZANNONI"

RIASSUNTO: Le profughe ucraine che si sono trasferite in diversi
paesi europei portano con loro i vissuti traumatici della guerra e della
migrazione forzata, non pianificata e spesso non desiderata. Ansia,
disturbi da stress post traumatico, shock culturale e difficolta materiali
sono i segni che la catastrofe bellica ha impresso sui loro corpi e nelle
loro interiorita. A questi, si aggiungono i sensi di colpa per avere ab-
bandonato patria e affetti, per essere fuggite laddove altre hanno scel-
to di rimanere, attutiti, ma talvolta al contrario acuiti, dal sentimento
agrodolce della nostalgia per un paese, I’Ucraina in tempo di pace,
che non esiste piu.

PAROLE CHIAVE: Guerra, profughi, trauma, nostalgia, senso di col-
pa.

ABSTRACT: Ukrainian refugees who have moved to various Euro-
pean countries bring with them the traumatic experiences of war and
forced, unplanned and often unwanted migration. Anxiety, post trau-
matic stress disorder, culture shock and material difficulties are the
signs that the war catastrophe has imprinted on their bodies and in
their inner worlds. The feelings of guilt for having abandoned home-
land and loved persons, for having fled where other people have cho-
sen to remain, are muffled — but sometimes on the contrary sharpened
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— by the bittersweet feeling of nostalgia for a country, the Ukraine in
peace time, which no longer exists.

KEY-WORDS: War, refugees, trauma, nostalgia, sense of guilt.

Kseniya Kharchenko ha 38 anni. Madre divorziata di un bimbo di cin-
que anni, fa la scrittrice e abitava a Kiev. Nel suo bell’appartamento,
situato nei pressi dell’antenna televisiva colpita dai missili il primo
marzo 2022, soltanto un anno fa aveva fatto installare una webcam
che le permetteva di rassicurarsi, a distanza, di avere correttamente
spento i fornelli in cucina. Il 25 febbraio 2022, all’indomani
dell’invasione russa, repentinamente si mette in viaggio con il figlio e,
dopo tre giorni, raggiunge Cracovia. Al sicuro nella citta polacca,
scrive per lenire i sensi di colpa e le ferite che la fuga — dall’Ucraina e
dalla vita per come la stava vivendo, immaginando e progettando — le
ha provocato. Il valore simbolico di un abito puo rendere con impla-
cabile e tenera efficacia lo struggimento del distacco e della perdita:

Tante mie amiche raccontano con ironia di aver lasciato a casa i loro abiti
migliori, perché avevano paura di sporcarli o di rovinarli. Anche io ho lascia-
to a casa le mie cose piu belle e care. Ho portato via con me un vestito di lana
comodo. L’ho indossato oggi e ho provato rabbia. La guerra mi ha portato
via la vita. Quella che sto osservando in questi giorni a Cracovia: gli alberi
massicci e vecchi in un parco grande, i bar gremiti di gente sorridente, le
farmacie dotate di tutti i medicinali necessari, i negozi con i vari prodotti
alimentari, le cattedrali che sono sopravvissute a pit di una guerra. Le case,
le auto e tutto quello che rappresenta uno scopo nella vita: chiudere un mu-
tuo, vedere i nipoti giocare nel proprio cortile. Ho lasciato la mia casa a Kiev,
i miei genitori hanno scelto di restare, cosi come il padre di mio figlio
(Kharchenko, 2022, p. 15).

La guerra sbriciola le certezze che si credevano consolidate,
quell’idea di normalitd che si pensava assodata e perpetua, come se
rientrasse nell’ordine naturale delle cose, capovolgendo contesti uma-
ni in cui popoli che si consideravano affini, legati non solo da comu-
nanze storiche, linguistiche e culturali, ma in molti casi anche da vin-
coli di sangue, si trovano ora ostili, contrapposti, produttori
dell’annientamento altrui: citando Svetlana Aleksievi¢, «persone che
fino ad allora erano state assolutamente tranquille, pacifiche, si erano
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trasformate in assassini» (2014, p. 562), costringendone milioni di al-
tre ad abbandonare i luoghi delle radici e delle proiezioni di futuro. La
fuga ¢ I’estrema risposta all’attaccamento alla vita, la ribellione a un
destino di morte: «La guerra ¢ quando ti viene voglia di vivere», scri-
ve la Aleksievi¢ (Ivi, p. 581). Oppure, fuggire potrebbe significare
alzare bandiera bianca, arrendersi a non provare a cambiare le cose,
ammettere che nuove possibilita di futuro, nel contesto che si lascia,
non possono essere imminenti? Nei vissuti dei profughi dalle varie
parti del mondo, il lacerante dilemma si accompagna ai traumi di per-
corsi migratori difficili.

1. Via dalla catastrofe

Mamadou! ha lasciato il Senegal all’eta di sedici anni, partendo da
solo: in Libia ha sperimentato sul proprio corpo la violenza piu cruda,
poi ¢ riuscito ad approdare a Lampedusa, infine a Reggio Emilia.
Durante un focus group condotto da chi scrive e da Laura Cerrocchi
con alcuni richiedenti protezione internazionale ospitati presso le
strutture di una cooperativa sociale (Cerrocchi et al., 2019), con tono
fermo ed emozione ancora viva, afferma:

Voglio solo dire una cosa. Loro devono capire che noi stiamo soffrendo,
perché il sentimento di essere lontano dalla tua famiglia, il sentimento di
essere stato maltrattato in Libia e di continuare a esserlo anche qua, la
percezione di non essere considerato da alcuni italiani, anche questa ¢ una
enorme sofferenza. Noi non stiamo bene, siamo stati maltrattati, ognuno ha
un problema nel suo paese e anche in Italia non sei considerato (Zannoni,
2020, p. 26).

I profughi che fuggono dai conflitti di tutto il mondo, anche
quando al sicuro nel paese d’arrivo, sono costantemente assaliti da
una ininterrotta, minacciosa scia di strascichi, derivanti dal trauma
originario, combattendo ogni giorno per non esserne soffocati, o
peggio ancora risucchiati nel passato che annulla presente e futuro:
«Quando un evento traumatico scuote quelli che erano stati fino ad
allora 1 fondamenti della sua esistenza, un individuo subisce una tale
scossa da perdere ogni interesse per il presente e il futuro e da

1'Si tratta di uno pseudonimo.
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rimanere assorbito psichicamente dal passato in maniera durevoley,
scriveva Freud in Introduzione alla psicanalisi (2009, p. 438).

Se con il termine catastrofe intendiamo quei «fenomeni che
producono nei sistemi sociali danni osservabili e tangibili, fanno
emergere comportamenti extraordinari, comportano di frequente costi
umani, sociali, infrastrutturali significativi, interrompono o alterano i
processi nel sistema economico-produttivo» (Vaccarelli, 2018, p.
173), la guerra, con il suo portato di distruzione totale, annientamento
di comunita, relazioni, spazi e legami (Brunori et al., 2003), puo
essere a pieno titolo considerata una delle piu drammatiche catastrofi
che un essere umano — o meglio, una moltitudine di esseri umani —
possa — possano — subire, generando una tabula rasa da cui
scaturiscono — € su cui si proiettano — traumi irrealizzabili in tempo di
pace. Lo squarcio?® lasciato sulla pelle e nell’anima dell’evento della
guerra rientra dolorosamente nel novero di quelli che Henry Krystal
chiama traumi psichici catastrofici, connotandoli come «una resa a
cio che viene vissuto come un pericolo inevitabile di origine esterna o
interna», doloroso, atterrente, intollerabile ¢ senza via d’uscita, al
punto da indurre il soggetto ad arrendersi e abbandonare «le attivita
che salvaguardano la vita» (Krystal, 2007, p. 200). L’irrimediabilita
dell’evento catastrofico porta quindi alla stagnazione della presenza,
all’infruibilita del presente e del futuro, che divengono mera
ripetizione del “gia accaduto”, sostanziando la disperazione in uno
schizofrenico panorama temporale (Ballerini, 2005).

La catastrofe genera nelle persone che la sperimentano I’intuizione
di cio che Martin Heiddeger (2005, ed. or. 1927) ha definito gettatezza
nel mondo: da un momento all’altro, inaspettatamente, le bombe della
guerra producono macerie e chi riesce a sopravvivere alla morte, ma
non ancora a fuggire, perde I’illusione di tenere ben salde le redini del
“proprio” mondo, riconosce la fallacia del meccanismo difensivo di
proiettare nell’altro da sé — e quindi lontano, o per lo meno a distanza
di sicurezza — lo status di vittima di forze di ordine superiore,
appannaggio altrui e quindi lontane. Sgretolandosi, il mondo si svela
in tutta la sua drammatica precarieta, mentre le evidenze e le pulsioni
distruttive alimentano lo sgomento e il pessimismo: cade «la
sensazione di fine della storia che apre all’illusione che il nostro

2 11 riferimento ¢ al verbo greco titrosko (perforare, trafiggere), da cui il termine trauma
deriva.
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sistema di vita, il nostro benessere, le nostre condizioni di sicurezza
siano sospesi in un vuoto temporale, in una indeterminatezza a-
storica, e che, quindi, non potranno mai essere travolti dalla Storia
stessa» (Vaccarelli, 2018, p. 177). Con le bombe, tutto crolla, I’essere
umano fa i conti con I'imponderabile, si ritrova nudo e impotente di
fronte alla realta dell’annientamento e dell’azzeramento, e si ricorda
di non essere solo scelta, azione e intenzione, ma soprattutto caso e
destino (Fadda, 2002).

Nel lunghissimo dopoguerra dei profughi e delle profughe, le
perdite, le sofferenze e le distruzioni rincorrono il soggetto che
migrando vorrebbe lasciarsi alle spalle il dramma, ben sapendo che
non sara mai possibile appieno, che gli spettri dei mariti, delle mogli,
dei figli, dei genitori, dei parenti e degli amici rimasti in patria, oppure
morti, continueranno a gridare nei silenzi sempre a rischio di
tramutarsi in depressione, assieme ai ricordi dei momenti piu truci, ma
anche di quelli piu caldi e dolci, andando a ritroso, nei complessi
equilibrismi tra amnesie e amnistie.

«I pensieri si affollano nella mia testa, ¢ soprattutto di sera quando
mi stendo nel letto che i pensieri si fanno piu cupi»; o ancora: «Ho
lasciato il Senegal nel 2011 e sono arrivato in Italia all’inizio del
2015. Non ¢ stato facile e non si pud spiegare tutto, ma siamo partiti
in tanti dal nostro paese e molti non ce ’hanno fatta. La polizia in
Libia attacca ferocemente». Le due testimonianze qui riportate sono
state raccolte dai ricercatori di Medici Senza Frontiere nel corso di
una indagine qualitativa e quantitativa sui bisogni di salute mentale
dei richiedenti asilo africani ospiti nei centri di accoglienza nelle
province di Milano, Roma e Trapani, condotta dal luglio 2015 al
febbraio 2016. Secondo 1 dati ottenuti, piu di un terzo (37,6 %) del
campione ha dichiarato di aver subito eventi traumatici nel proprio
paese di origine — in prevalenza [’aver assistito al rapimento o
incarcerazione di un proprio familiare (28%), conflitti tra famiglie
(31%) e sentimento di rischio per la vita (7%) — e durante il percorso
migratorio: incarcerazioni (35%), coinvolgimenti in combattimenti
(12%), torture (9%), lavori forzati (5%), violenza sessuale (4%),
percezione di essere in costante pericolo di vita (10%). Quasi i due
terzi degli uomini e delle donne interpellati hanno palesato sintomi di
disagio psicologico, riconducibili innanzitutto all’ansia (33,6%), poi a
disordini da stress post traumatico (16,3%), disturbi depressivi
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(11,9%) e, in misura ben minore, disturbi della personalita (1,8%) o
cognitivi (0,7%) (Medici Senza Frontiere, 2016).

Lo confermano numerosi studi: anche all’interno dell’eterogeneo
gruppo umano degli immigrati, i soggetti che hanno maggiori rischi di
incorrere in problemi di salute mentale sono coloro che sono fuggiti
da conflitti armati o situazioni di gravi emergenze umanitarie (Steel et
al., 2009). Anche per coloro che riescono a mantenere una piu
resiliente struttura psichica, le principali problematiche nella vita in
nel nuovo contesto sono costituite dalla mancanza di attivita
quotidiane, dalla paura per il futuro, dalla solitudine e dal timore per i
famigliari lasciati nel paese di origine (Medici Senza Frontiere, 2016).

Particolare attenzione occorre riservarla al Disturbo Post-
Traumatico da Stress (Post-Traumatic Stress Disorder - PTSD), unico
nello spettro dei Disturbi di Ansia a implicare necessariamente il
riferimento a un evento esterno come causa scatenante della
sintomatologia: nel caso delle profughe ucraine, il riferimento ¢
ovviamente alla guerra e alla migrazione forzata. La quinta edizione
del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM 1V-
TR) indica come potenziale portatore del disturbo la persona che ¢
stata esposta a eventi che hanno implicato morte o minaccia di morte e
che manifesta alcuni tra i seguenti sintomi:

- ricordi dolorosi, ricorrenti, involontari ¢ intrusivi dell’evento;

- sogni spiacevoli e ricorrenti dell’evento;

- agire o sentire come se l’evento traumatico si stesse
ripresentando: sensazioni di rivivere |’esperienza, illusioni,
allucinazioni, episodi dissociativi di flashback, compresi quelli
che si manifestano al risveglio o in stato di intossicazione;

- disagio psicologico intenso e reattivita fisiologica marcata
all’esposizione a fattori scatenanti interni o esterni che
simbolizzano o assomigliano a qualche aspetto dell’evento
traumatico;

- evitamento persistente degli stimoli associati all’evento
traumatico: pensieri, sensazioni, conversazioni, attivita, luoghi,
persone, oggetti e situazioni;

- alterazioni negative di pensieri ed emozioni associati all’evento
traumatico: incapacita di ricordare qualche aspetto importante
del trauma; opinioni o aspettative persistenti o esagerate
rispetto se stessi, gli altri o il mondo; continui, distorti pensieri
riguardo la causa o la conseguenza dell’evento traumatico, che
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portano I’individuo ad accusare se stesso o gli altri; sentimenti
negativi, come paura, orrore, rabbia, colpevolezza o vergogna;
riduzione marcata dell’interesse o della partecipazione ad
attivita significative; sentimenti di distacco o di estraneita verso
gli altri; persistente incapacita di provare emozioni positive;

- alterazioni marcate della reattivita: comportamento irritabile o
scoppi di collera con poca o alcuna provocazione;
comportamenti avventati o autodistruttivi; ipervigilanza;
esagerate risposte di allarme; difficolta a concentrarsi; disturbi
del sonno.

Tra gli elementi di stress che aggrediscono il profugo una volta
arrivato nel nuovo paese, che a loro volta si inseriscono in un
substrato psichico gia provato dal carico dei traumi vissuti prima e
durante la migrazione, un ruolo importante ¢ giocato dallo shock
culturale, inteso come quel senso di estraneita, tensione, ansia,
disorientamento e inefficacia riconducibile al trovarsi in un contesto
di cui non si padroneggiano i codici culturali, gli stili, le simbologie
quotidianamente realizzate nelle interazioni sociali (Vaccarelli, 2017).
Ripercorrendo la successione stadiale delineata dall’antropologo
canadese Kalervo Oberg, le profughe ucraine che, come Kseniya
Kharchenko, sono da poco arrivate in altri paesi europei, sarebbero
ora nella fase della “luna di miele” con i contesti di accoglienza: da un
lato grate per essere state accolte e riconoscenti per aver avuto la
possibilita di mettere loro e i figli al seguito al riparo dalla guerra,
dall’altro afflitte e in tensione per 1’evolversi degli eventi e del limbo
mortifero in cui si trovano i cari rimasti in Ucraina, sperimenterebbero
attrazione e fascinazione per stili ed espressioni culturali e di costume
che ancora assumono le dimensioni della scoperta. Qualora il ritorno
in patria non avverra in tempi ragionevolmente brevi, seguiranno i
momenti della crisi, dell’aggiustamento e dell’accettazione e
adattamento (Oberg, 1960).

2. Nostalgie

Kseniya Kharchenko ha portato con sé¢ un vestito di lana comodo.
Quello che ¢ stato 1’abito del suo viaggio di migrazione,

inevitabilmente assorbira significati emotivi e simbolici, a mano a

mano che il tempo passera e la scrittrice si trovera a trascorrere a
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Cracovia ulteriori settimane, forse mesi, forse anni, indossando altri
indumenti, appropriati al succedersi delle stagioni. Probabilmente, le
capitera di afferrare e stringere quel vestito di lana, pensando non solo
al viaggio, ma anche all’Ucraina, alle persone che ha lasciato, ai
momenti felici trascorsi con loro. Gli oggetti significativi della nostra
vita, quelli che riportano alla mente e al cuore i ricordi importanti, non
si fanno percepire per la neutralita e la freddezza dei materiali con cui
sono costruiti, ma si impongono come «spaventosi, amabili,
disgustosi, eccitanti» (Margalit, 2006, p. 109) catalizzatori e custodi di
emozioni, nelle duplici direzioni attraverso cui assorbono le nostre
proiezioni sentimentali e allo stesso tempo ci influenzano, generando
moti dell’animo.

Stimolano in noi le sensazioni di rivivere, almeno nelle dimensioni
immaginarie, le emozioni del passato, animando gli attimi del
presente, sovente provocando sollievo, come la diciottenne Erlinda,
arrivata in Italia dall’Albania all’cta di dieci anni, ha confidato a chi
scrive:

Se sono in un momento di agitazione, che sto male, mettendo le canzoni
albanesi o mi sfogo o mi aiutano a rilassarmi, a togliermi un po’ di pesi. C’¢
un genere di musica albanese che proprio mi aiuta un casino: quelle che si
usano per i matrimoni. Mi aiutano molto a rilassarmi, a sbloccarmi. Mi aiuta
molto la televisione albanese, mi aiuta a esserci molto vicina. Anche quando
non porto questo braccialetto, ho sempre qualcosa dell’Albania addosso,
sempre. E una cosa che mi accompagna sempre dentro di me (Zannoni, 2018,
p- 59).

Non solo abbigliamento e prodotti culturali, ma anche cibo,
utensili, manufatti, ornamenti, provenienti dai paesi di origine dei
migranti ed espressione di quella cultura e di quegli stili di vita,
costituiscono 1 beni nostalgici (Orozco, 2008) riposti sugli scaffali dei
sempre piu numerosi esercizi commerciali etnici, ricercati e acquistati
soprattutto per mantenere un senso d’appartenenza alla madrepatria e
alla comunita d’origine. Non fanno eccezione i negozi di generi
alimentari e oggetti ucraini presenti in molte citta italiane, spesso
punto di ritrovo per gli uomini e le donne appartenenti a quelle
comunita, e quindi potenziali ambienti di integrazione e socialita per
le profughe di recente arrivo.

Il sentimento nostalgico abita e si espande nel mondo interiore del
migrante. Gia nel lontano 1688, attribuendone i connotati di una vera
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e propria malattia, lo studente di medicina Johannes Hofer riconosce
nell’«idea esclusiva e persistente del ritorno in patria» (Hofer, 1992,
pp. 48) la manifestazione della malattia nostalgica che affliggeva i
giovani soldati svizzeri in missione in Francia, perseguitati da «una
tristezza continua, la patria come unico pensiero, il sonno disturbato o
I’insonnia, la perdita di forze, la minor sensibilita alla fame e alla sete,
I’angoscia e le palpitazioni di cuore, i frequenti sospiri, I’ottusita
dell’anima concentrata quasi esclusivamente sull’idea della patria»
(Ivi, p. 55), curabile, nei casi piu gravi, solo con il rientro a casa.
Quasi cent’anni dopo, nel 1779, Albrecht von Haller approfondisce
questa linea diagnostica, affermando che «uno svizzero ¢ dunque
abituato fin dalla giovinezza a vivere con gente conosciuta, con la
propria famiglia, con le altre famiglie legate alla propria; ¢ abituato a
veder solo fratelli, cugini, amici, tutti legati tra loro dal sangue e dalla
familiarita data dalla frequentazione. Tra gli stranieri costui non
ritrova piu questi parenti, questi amici d’infanzia. Non prova piu
quell’affezione che nasce dal sangue e dalla lunga abitudine. Si crede
isolato, emarginato, perduto: la terra per lui ¢ un deserto» (Haller,
1992, p. 65).

Oggi, anno 2022, il mondo e le relazioni sono assai diversi, la
globalizzazione ha sbriciolato le distanze spazio-temporali e
I’universo virtuale dei social network si ¢ imposto come parallelo — in
certi casi sinistramente alternativo — a quello degli incontri e delle
interazioni in carnee ossa (Turkle, 2019): molto probabilmente buona
parte delle donne fuggite dalla cosmopolita Ucraina hanno — avevano?
— una rete sociale che va ben oltre i confini del quartiere o del
villaggio di residenza e orizzonti mentali che, con gradi diversi di
apertura e conoscenza, abbracciano il mondo globale. Probabilmente,
I’Italia, la Polonia, gli altri luoghi in cui sono approdate non assumono
con tale nettezza le sembianze di deserti incomprensibili € minacciosi,
ma mantengono comunanze, visive, valoriali e comportamentali, con
I’Ucraina, anch’essa immersa nel circuito della globalizzazione dei
consumi, degli stili e dei riferimenti culturali, che guarda — guardava?
guardera? — all’Europa come orizzonte, anche politico, cui tendere.

Cio che resta, cid che attanaglia e consola, ¢ il desiderio di
abbandonarsi alla nostalgia, vero e proprio meccanismo difensivo che,
consentendo il rifugio in un passato idealizzato e rassicurante —
quando in Ucraina si viveva in pace, ad esempio — interviene
soprattutto nei momenti di transizione e cambiamento radicale, in
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soccorso a percezioni identitarie ed esistenziali divenute confuse e
fragili, instillando memorie depurate dal dolore (Lowenthal, 1985).

In passato definita «psicosi tipica degli immigrati» (Frost, 1938), la
nostalgia viene ormai considerata una normale funzione psicologica
che, rispondendo ai processi individuali e collettivi del ricordare,
suscita moti di affezione per frammenti di un passato idealizzato,
raffinato da elementi negativi o disturbanti. Con il suo gusto
agrodolce, dato dalla commistione tra la gaiezza del ricordo e
I’amarezza per I’irreversibilita di un passato che non puo ritornare, la
nostalgia «puod inserirsi nel percorso di vita di ogni persona
rinforzandone il senso di continuita, la percezione di non procedere
senza direzione e per salti mortali, ma al contrario lungo traiettorie
coerenti e significative» (Zannoni, 2018, p. 36), non sempre lineari,
non sempre desiderate, ma che non possono non prevedere uno
sbocco, persino quando la distruzione della guerra e 1’enigma della
fuga sembrano ottenebrare ogni tentativo di guardare al futuro.

L’intimita diasporica (Boym, 2001) del profugo in terra straniera
riflette la precarieta del suo rapporto affettivo con il luogo in cui si ¢
trovato costretto a migrare e si alimenta di sradicamenti e afflati
transitori; ¢ distopica per definizione, radicandosi negli ideali
irrealizzabili di possedere un’unica casa, una sola patria,
un’appartenenza certa e inviolabile. Talvolta, perd, con struggente
compiacimento sembra trastullarsi sulle proprie mancanze, provando
ad alleggerire 1 carichi emotivi affinché non divengano insostenibili,
per aprirsi al piacere, all’intensita e alla meraviglia del poter scoprire
qualcosa di nuovo: nei luoghi, nelle persone, dentro se stessi.

3. Sopravvissute, quindi colpevoli?

I fatti, le retoriche e le narrazioni che stanno caratterizzando gli eventi
bellici in Ucraina pongono in posizione di grande rilievo il tema della
patria, coi suoi annessi e derivati. Ogni giorno, riceviamo notizie,
rappresentazioni e trasposizioni del patriottismo del presidente eroe
Volodymyr Zelensky e degli uomini e delle donne che hanno scelto di
imbracciare il fucile per difendere la propria nazione e respingere gli
invasori, a loro volta mossi — o almeno, cosi ¢ riportato — dall’ardore
di perseguire gli interessi e i valori della loro enorme patria,
strenuamente sostenuti da Vladimir Putin, in aperta contrapposizione
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all’Occidente e in ragione di presunti, inossidabili retaggi
rintracciabili nella storia nazionale e imperiale.

Mai come oggi risulta attuale la riflessione proposta diciotto anni
fa da Eugenio Scalfari, quando, in un intervento comparso su
L ’Espresso, ha identificato e descritto tre tipologie di patriottismo. Il
primo ¢ assai prossimo al nazionalismo e si fonda su etnia, territorio,
tradizioni, difesa dalle contaminazioni esterne, anteposizione della
comunita all’individuo, militarismo e propensione all’autoritarismo.

All’opposto, il secondo tipo si fonda sui valori etici e culturali,
assumendo una natura cosmopolita e internazionalista. Infine, rimane
il patriottismo imperiale, che pretende una estesa egemonia, anche
oltre i confini originari della propria nazione, realizzabile attraverso
conquiste e annessioni, oppure in modo indiretto, tramite la
superiorita militare, tecnologica, economica, culturale. Va da sé come,
nella situazione attuale, il patriottismo russo ricalchi prevalentemente
il terzo modello, mentre quello ucraino mescoli elementi delle prime
due tipologie in una miscela dagli esiti incerti.

Nel saggio I/ bisogno di patria (2010), lo storico Walter Barberis
contrappone  1’adesione  convinta al concetto di  patria
all’individualismo e all’intolleranza, sostenendo che quei popoli —
compreso quello italiano — che, manifestando un debole senso di
appartenenza a una comunita, non sanno riconoscersi in una salda idea
di patria, avrebbero i membri piu propensi a compiere scelte estranee
a un interesse generale. Al contrario, il bisogno di patria sarebbe
correlato al bisogno di Stato e al bisogno di storia, quest’ultimo in
grado di assumere la funzione morale di rimettere «in ordine, oltre lo
spirito di parte, la dinamica degli avvenimenti e le loro molteplici
ragioni» (Barberis, 2010, p. 51), ricomponendo le fratture prodotte
dalle innumerevoli memorie particolari.

Le profughe ucraine, al salvo in Italia, in Polonia, in altri paesi
europei, addirittura in Russia, con la loro scelta di fuggire, mentre
altre donne sono rimaste a combattere ¢ morire, hanno forse tradito la
patria? Hanno anteposto I’interesse individuale o famigliare a quello
collettivo delle loro comunita? Si sono forse mostrate troppo poco
attaccate alla patria e allo stato da cui hanno ricevuto i natali e la
possibilita di crescere, sino a divenire, appunto, donne? Hanno
sottovalutato, se non addirittura negato, la sacralita della storia da cui
provengono e di cui fanno parte? In ultima istanza: sono vittime o
traditrici? Un punto di vista esterno € non coinvolto approderebbe a
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immediate e scontate risposte a questi interrogativi, ponendo la
priorita del diritto alla vita al di sopra di ogni ulteriore considerazione,
eppure dilemmi interiori a essi riconducibili potrebbero impossessarsi
dei pensieri e dell’emotivita di persone che si trovano a convivere,
provando a non esserne sopraffatte, con i ricordi dei traumi da poco
vissuti, le difficolta dell’integrazione e il pensiero di avere lasciato
amici, famigliari e parenti nel quotidiano rischio di morire o ferirsi,
sotto le bombe su citta devastate. Detto in altre parole, cid che
incombe ¢ il rischio che possa svilupparsi quella che gli psichiatri
chiamano sindrome del sopravvissuto. Scampato al lager di
Auschwitz — ma poi morto probabilmente suicida nel 1987 — Primo
Levi ne fornisce una descrizione implacabile:

Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di un uomo
piu generoso, piu sensibile, pit savio, piu utile, piu degno di vivere di te?
Non lo puoi escludere: ti esamini, passi in rassegna i tuoi ricordi, sperando di
ritrovarli tutti, e che nessuno di loro si sia mascherato o travestito; no, non
trovi trasgressioni palesi, non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma
ne avresti avuto la forza?), non hai accettato cariche (ma non ti sono state
offerte...), non hai rubato il pane di nessuno; tuttavia non lo puoi escludere.
E solo una supposizione, anzi, ’ombra di un sospetto: che ognuno sia il
Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma questa volta dico “noi” in un
senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il suo prossimo, € viva
in vece sua. E una supposizione, ma rode; si ¢ annidata profonda, come un
tarlo; non si vede dal di fuori, ma rode e stride (Levi, 1986, p. 62).

Il senso di colpa risponde al dispiacere provato per avere potuto
vivere una situazione di privilegio a spese o in vece di altri — ad
esempio, occupando un posto sul treno o sull’autobus che avrebbe
potuto occupare un’altra donna, rimasta ora in Ucraina e forse morta —
o per la percezione di non avere fatto abbastanza per affrontare la
catastrofe — come invece fanno coloro che sono rimaste a combattere
o a prendersi cura dei soldati — o per mettere in salvo altre persone, in
primo luogo quelle piu care (Kubany e Manke, 1995). Su uno dei
piatti dell’immaginaria bilancia emotiva viene messa la fortuna di
essere in salvo in un luogo sicuro, sull’altro le condizioni di grande
pericolo e dramma di coloro che non sono partiti: se i piatti non sono
in equilibrio, il soggetto che prova senso di colpa assume su di s¢ le
responsabilita per I’inesistenza del principio di equita che dovrebbe
sussistere tra gli esseri umani, € mai riuscira a trovare risposta alla
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domanda sul perché sia toccata proprio a lui, e non agli altri, la
salvezza.

4. Testimoni del limite

«Mi dicono che sto lavorando cosi tanto per il senso di colpa. Il senso
di colpa per essere andata via dall’Ucrainay, afferma Kseniya Khar-
chenko (2022, p. 15). Dalla nuova, provvisoria residenza a Cracovia,
scrive e pubblica in modo quasi compulsivo: racconta e riflette su se
stessa e sul suo paese dilaniato. Come lei, piu a lungo di lei, Primo
Levi occupo 1 decenni successivi all’uscita dal campo di Auschwitz
raccontando e scrivendo di se stesso, di quell’orrore, delle atrocita e
delle sofferenze che I’essere umano puo agire e subire, probabilmente
perché intrinseche alla sua natura. Nel romanzo La chiave a stella
(1978), attraverso il suo alter ego Libertino Faussone, accosta il suo
destino a quello di Tiresia, trovatosi a vivere sette anni da donna per
aver ucciso un serpente femmina, e poi a perdere la vista, acquisendo
perd capacita da indovino, per essere stato chiamato a intervenire in
una controversia tra Zeus ed Era: eventi e dimensioni piu grandi di lui,
cosi come 1I’Olocausto e la guerra sono stati — e sono — drammi rispet-
to a cui Primo Levi e Kseniya Kharchenko hanno sperimentato
I’impotenza delle vittime. In balia degli eventi estremi, hanno provato
a raccontarli, lambendo il limite del dicibile, per se stessi e per gli al-
tri, consapevoli di non poterli fermare.
Scrive Primo Levi:

Un po Tiresia mi sentivo, e non solo per la duplice esperienza: in tempi lon-
tani anch’io mi ero imbattuto negli déi in lite fra loro; anch’io avevo incon-
trato i serpenti sulla mia strada, e quell’incontro mi aveva fatto mutare condi-
zione donandomi uno strano potere di parola: ma da allora, essendo un chi-
mico per 1’occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle
vene, mi pareva di avere in corpo due anime, che sono troppe. E che non
stesse a sofisticare perché tutto questo paragone era stiracchiato: lavorare al
limite della tolleranza, o anche fuori tolleranza, ¢ il bello del nostro mestiere
(1997, pp. 988-989).

Vivere con — ma anche nonostante — le sofferenze provocate dal
dramma della guerra ¢ la necessita che accomuna le migliaia di profu-
ghe che sono riuscite a fuggire dall’Ucraina: saperle accogliere, con la
loro fragile e traumatizzata complessita, ¢ invece il dovere civile, mo-



192 Federico Zannoni

rale e istituzionale non solo delle agenzie sociali ed educative, ma di
tutti coloro che aspirino a potersi considerare cittadini ed esseri umani
a pieno titolo.
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